“教父”罗伯特·德尼罗的孙子去世了，年仅19岁。

一个活蹦乱跳的年轻人，怎么会突然暴毙？

(资料图片)

在大家的质疑下，法医给出了答案： 他死于药物滥用。

药物滥用，这个你可能觉得很陌生的词，其实已经成为全世界的大难题。

在美国，情况尤为严重。

2021年，美国单单因服用芬太尼过量的死亡人数，都超过了枪支与车祸死亡人数的总和。

今年3月5号到6号，得州郊外的社区就发生了5起用药过量事件。

等于你住的小区里， 一天内就有5个人因为药物滥用被救护车拉走。

美国专家预测，再这样下去，从2020年到2029年，至少会有120万美国人死于药物滥用。

全球的数字加起来，就更加庞大到难以估计。

如今，不仅美国的街头偶尔会躺着一个抽搐的年轻人。

连日本也是如此。

我们国家，其实也有一群滥用药物的青少年。

只不过这群人，往往藏在角落里，很难被发现。

全世界药物滥用的主体，几乎都是青少年。

孩子们出于心理压力“嗑药”取乐，甚至把它当成了社交工具和时尚单品。

别以为这只是小孩子之间的打打闹闹，其实已经形成了颇具规模的社区。

我花了一周时间，潜入滥用药物的群体，发现了令人震惊的现实：

第一，滥用药物的人， 比我们想象中多很多 。可能你身边某个穿着校服挤公交的学生，就在前一晚刚吞过几十片药。

第二，他们的世界里，对药品的评价标准是 “贵不贵” 和 “爽不爽” ，基本不顾对身体的危害。

第三，有人在教他们这样做，并形成了非法的产业链， 只顾谋财，不怕害命 。

在他们的社区里呆了几天，我逐渐摸清了“嗑药”的逻辑。

他们有自己的黑话。

吃药叫“O”，因为药物滥用的英文是“Overdose”。

就像普通人问好是“你吃了没”，他们问好是“你O了没？”。

我们都对成瘾性药物有基本的认知。

知道有管控严格的阿片类药物，包括吗啡、芬太尼、杜冷丁等。

还有比较常见的止咳糖浆和甘草片。

但我们的认知比起这些药物成瘾的孩子来说，还是过于「浅薄」了。

孩子们吃的药，基本上具备两个属性： 便宜和成瘾性。

如果再加上一个特点，就是 “药片比较好咽“ 。

他们的世界里，有两种当饭吃的药。

右美沙芬，昵称“小美”。

原本的作用是治疗咳嗽，但在药物成瘾者的眼里是“一次吃至少十片，可以释放压力”。

盐酸金刚烷胺，昵称“晚安”。

这是帕金森患者的常用药，一旦大量摄入，就会短暂产生幻觉。

“像醉酒一样飘飘然，很快乐”。

他们的圈子里也有自己的测评博主，会替别人尝试“新品”，给出反馈。

比如会不会呕吐、有没有头晕、睡了多久。

我本来对药物剂量没有太大的概念，直到我看见一个人在测评 “美金刚” 。

这种药，我再熟悉不过，是我姥爷治老年痴呆的药。

他是中重度老年痴呆，每次只能吃半片。

一旦吃多，就有可能嗜睡、呕吐、出现幻觉。

但药物滥用群体，每次可以吃上十几二十片。

还夸这种药是“高级版的小美”，因为反应更迅速、强烈。

殊不知，他们所享受的幻觉，都是过量使用药物导致的风险。

我去翻了几篇医学论文，其中药物滥用的案例，都描述得很细致。

每一种药，有不同的反应。

但基本上都会出现恶心呕吐、癫痫甚至呼吸停止，症状已经近似于吸毒带来的副作用。

医生说，药物滥用说好治也好治，说难治也难治。

难治是因为，患者清醒时反应过于剧烈，按都按不住。

好治是因为，治疗的常见手段，就是对患者进行 全麻 。

我看到有医生说，这几年因为药物滥用进医院的孩子，越来越多了。

你可能会觉得，这种孩子一定都是不学无术的“小混混”。

实则不然，很多滥用药物的孩子都生于优异的家庭环境，是家人眼里的好孩子。

因为压力大又无处宣泄，吃药成了这些孩子排解自我的唯一办法。

有个特别经典的例子。

一个男孩叫张洲，来自云南。

他是父母眼中懂事的孩子，却从初中开始偷偷喝止咳水解压。

药物滥用，往往有一个进阶的过程。

从最初的止咳水，到后期的“小美”“晚安”。

从一次吃十几片，再到 八九十片 。

很多孩子慢慢不满足于吃药带来的快感，开始吸毒。

张洲最后，就走到了吸食冰毒的一步，成了彻头彻尾的瘾君子。

等他接受正规的医学干预时，已经瞒着家长滥用药物近十年。

他的身体和神经都受到了不可逆的损伤，输液时一度出现幻觉，非要拔针逃跑，

大好的人生，就这样毁了。

你可能会奇怪，一盒药的价格至少要十几二十块，况且买药也要实名认证，小小年纪的孩子，怎么能有条件一次吃上几十片？

现实是残酷的。

别忘了有句话叫“哪里有需求，哪里就有市场”。

网络买卖，是青少年“嗑药”的主要渠道。

药贩子到他们的社区里发帖，说着黑话，明码标价地卖药。

还可以提供到付、保密发货服务。

他们能从这些不法分子的手上以极低的价格买药，已经不顾收到的究竟是不是假药、有没有危险。

总之只要吃不死，就往死里吃。

并夕夕也是药贩子的主要聚集地。

他们的药品展示界面明目张胆地写着“效果好”“懂的都懂”，生怕钓不来自己的目标客户。

销量处写着刺眼的 “已拼1234件” ，不知道已经赚了多少黑心钱。

更让人忧心的是，从非法渠道买药，已经是比较“高级”的形式了。

实在没钱的孩子，四处寻找购买右美沙芬原料的渠道。

他们说，可以拿原料兑水，当糖浆喝。

买一桶原料，够吃一辈子。

观察这个社区许久，我最深的感悟是。

与其将国内的药物滥用社区比作“阴影之下的角落”，不如说这里是一片日益蔓延的 沼泽 。

这里隐藏着无数只手，紧密地抱团、塌陷、极力吸引别人陷入其中。

他们可能会带着生活中的朋友体验，让整个小团体被药物吞噬。

抑或是在网上邀请别人一起「嗑药」，用激将法劝别人“你是不是不敢吃啊？”，像极了之前恐怖的自杀游戏。

偶尔有人意识到了药物的损害，决定戒掉。

就会有人劝他： “戒个毛啊，晚上再来三排（药）”

还向吃不起药的人提议： 你可以卖肉（淫）、扒车门偷东西，这都是标准操作。

这个深渊巨坑里，堆满了想拉别人下水的恶人。

他们聚集在互联网的阴暗面，仿佛“参与的人越多，我就越隐匿、越安全”。

看到这儿，我终于想明白了，为什么有一个药物滥用者说： 我觉得吃药不仅影响了我的大脑，也影响了我的三观。

因为很多药物滥用者，都是潜在的犯罪者。

他们从青少年开始滥用药物，荒废了学业，影响了身体和大脑的发育，没法体面地拥有一份工作。

可他们需要不低的收入，去负担他们滥用越来越多药物，甚至是吸毒的钱。

最终，只能走向非法敛财的道路。

如今的美国已经初现悲剧的苗头，每年有数以万计的青年人因为服用过量药物去世。

药物滥用，也间接地提升了犯罪率、影响了就业率和就业质量。

印象很深的是，在药物滥用的社区里，有一个格外正能量的帖子。

是一个当老师的人发帖：“我第一次滥用药物，觉得脑子不清楚了，还建议继续吗？”

底下齐刷刷的制止之声，大家都拿出自己的例子告诉他：

“别继续了，会影响记忆力的。”

“我吃了几年，现在人都傻了一半了。”

“千万不要O了，你还得教书育人。”

这一刻，他们集体反对一位老师误入歧途。

可能他们也明白，如果拉他下水，会间接毁掉太多孩子的人生。

当然，我也听到了很多辱骂的声音。

“有钱吃点好的不行吗”

“有你这样的孩子倒了大霉”

“早点死了也不足为惜”

看到这儿，我竟然理解了，为什么有些孩子宁可信任药物，也不肯信任大人和社会。

药物滥用能成为世界性的难题，不是没有原因的。

我们必须承认，它就像一棵盘根错节的树，就算剪秃了所有枝叶，也会换个方向继续生长。

所以吃药只是表象，单纯管控药物一方面会挤压普通人的买药空间，另一方面，也会推动这一群体朝着“阴暗plus”的地步发展。

我们得直面药物滥用背后的几个现实问题：

一是青少年生存环境差，生活压力大。

药物滥用的本质，还是社会问题。

青少年是这个社会初具三观和主体意识的一批人，他们所呈现的行为，就是社会问题的直接反应。

像药物滥用问题背后，就牵扯着社会关怀缺失、药物管理混乱、网络监管缺失等重重问题。

只有从根源解决问题，才能让野草不会“春风吹又生”。

二是青少年认知低，无法对自己的身体负责。

观察滥用药物的青少年许久，我发现他们身上有一个共性：对药物的认知很低，不知道它能带来多么恐怖的伤害。

就像一个人知道火是美丽、炙热的，但不知道玩火能自焚。

我看到一个滥用药物的孩子怒怼大人。

他振振有词地骂： 逮着小孩滥用药物的人能不能先管管长辈酗酒、吃中药啊，你以为你吃饭上瘾就不是瘾啊？

评论区附和： 就是就是，这不是一样的吗？

其实这话在大人看来实在愚蠢，根本就不是一个量级的事情。

国内的青少年从小接受禁毒教育，对海洛因等毒品有一定认知，知道这些东西万万不能碰。

可他们不知道，感冒药和咳嗽药吃得太多，也会让人陷入无尽的疼痛和肾衰竭，直至死亡。

所以，对一个滥用药物的孩子说：“拿这钱买好吃的不爽吗？”

不如直接告诉他，这是你用健康的身体换来的。

而最根本的问题是，很多青少年的心理健康无法得到保障。

一位心理医生说，国内药物滥用群体中应该有相当一部分未被诊断的 ADHD （多动症），因为未被诊断干预，发展成了药物成瘾。

所以，除了小部分跟风的人，大部分滥用药物的孩子，可能是真的患有心理疾病。

但治疗心理疾病需要长期的经济支出，很难由一个孩子独立承担。

如果他们长时间被家长漠视甚至鄙视，只能选择和同类抱团寻找群体认同，用伤害身体的方式治愈自己。

事实上，滥用药物的孩子不但被忽视了心理健康，而且连最基本的生活问题都很难保障。

很难想象，在怎样的家庭环境里，一个孩子买回十几二十盒药，每次吃下几十片昏睡半天、迷迷糊糊一周，却没有一位家长发现。

在将这些孩子贬为“无药可救的社会弃子”之前，或许可以先试试，他们的家长是否还 「有药可救」 。

我关注了一个女孩的社交媒体，她在情绪低落的时候会自残和滥用药物。

在看不到尽头的负面言论里，有一句话戳中了我。

她说： 正向的肯定和扶持，对我来说像是另一个世界的语言。只要我表达出我的阴暗面，能不被人曲解和强行纠正，就已经是对我最好的肯定了。

结合我看到的种种药物滥用的情况，似乎药物滥用这件事对青年人而言，并没有那么高深莫测。

它的本质是青少年的心理需求，而孩子的动机，根本没那么复杂。

就像有个孩子说，他一次次地过量服用“小美”，是因为产生幻觉后，仿佛有人把他带到一个窗明几净的屋子里，很美好，很安心。

究其种种，还是他们在现实中听不见这样美好的声音，无法拥有如此安心的环境。

所以，我们一定不能居高临下地去面对青少年的心理问题。

社会和家庭，需要给青少年更多人文关怀。

不要光想着如何去“堵”，抱着打地鼠的心态，砸下一个，又冒出一个。

而是得该疏解疏解，该沟通沟通，把“你不可以这样做”，先换成“你为什么这样做”。

站在泥潭外的我们，不要说些冠冕堂皇的话。

站在泥潭里的他们，也别手拉手甘心沉溺，听不进任何人的建议。

当身处阴霾的青少年，不再需要通过药物去体验人生的美好时。

我想，右美沙芬和盐酸金刚烷胺的销量，一定会开始下降。

因为许多依赖药物的青少年，就算远离「小美」，也可以「晚安」了。